"Джунгли ожили и забрали его"
Добавлено: 27/09/26, 19:46
Точнее, попытались забрать...
Джон Мактирнан — создатель "Хищника" и "Крепкого орешка" — не просто снимал кино. Оказалось, он сам проживал ту же самую проблематику субъектности, которую закладывал в свои фильмы. Его герои переступали через закон, инструкции, здравый смысл и даже логику, чтобы не стать винтиками системы. В реальной жизни режиссер столкнулся с тем же самым.
Когда в начале 2000-х Мактирнан заподозрил продюсера своего фильма во лжи, он понял: легальные правила глухи и ведут в тупик. Чтобы узнать правду, он нанял частного сыщика для незаконной прослушки. Он действовал как субъект — решил сам контролировать свою жизнь. Но как только он вышел за флажки и солгал ФБР, капкан Левиафана захлопнулся.
Система начала пережёвывать его с пугающей методичностью. Федеральный судья впаял ему реальный срок, обвинив в том, что тот "посчитал себя выше закона". А дальше началось классическое добивание. И, как это часто бывает, системное уничтожение мужчины редко обходится без женщин: пока Мактирнан отбивался от тюрьмы, банкротства и прочих последствий уголовного дела, в этот уже и без того чудовищный клубок проблем добавился ещё и иск его бывшей жены — она обвиняла его в незаконной прослушке и вторжении в частную жизнь. Отдельно от этого на нём висело $5-миллионное требование по ответственности за автомобильную аварию 2011 года. Суды, банки, налоги, имущественные потери, уголовное дело и семейные тяжбы постепенно слились в один огромный механизм давления. У него отбирали свободу, имущество и деньги.
Но Джон Мактирнан — не жертва. Да, он потерял всё материальное, но он боролся за субъектность своей жизни до конца. Многие от такого пресса и предательства близких скопытились бы от инфаркта еще в 45 лет. А он в свои 75 — жив. Значит внутри у этого мужика есть тот самый титановый стержень, который ни один федеральный судья, ни один банк и ни одна бывшая жена согнуть так и не смогли.
Я прекрасно понимаю мотивацию незаконных действий знаменитого режиссёра. Когда тебе нагло врут, прикрываясь какими-то системными уловками, а близкие делают вид, что всё так и должно быть, хочется совершить всякое. Лишь моя ничтожность в своё время спасла, когда жернова действительно зашевелились и начали меня перемалывать по очень похожей схеме. Парадоксально, но теперь я, наверное, могу простить практически всё, даже наглую брехню за спиной о себе. Пусть другие формы жизни развлекаются как умеют.
Есть такой известный и довольно скандальный блогер Иоганн Себастьян. У него короткий рецепт неуязвимости против любой агрессии джунглей — стать морским чёртом. Тебя с матами, с презрением и брезгливостью выбросят из рыбацких сетей прямо "в терновый куст". Этим приёмом я и овладел.
Джон Мактирнан — создатель "Хищника" и "Крепкого орешка" — не просто снимал кино. Оказалось, он сам проживал ту же самую проблематику субъектности, которую закладывал в свои фильмы. Его герои переступали через закон, инструкции, здравый смысл и даже логику, чтобы не стать винтиками системы. В реальной жизни режиссер столкнулся с тем же самым.
Когда в начале 2000-х Мактирнан заподозрил продюсера своего фильма во лжи, он понял: легальные правила глухи и ведут в тупик. Чтобы узнать правду, он нанял частного сыщика для незаконной прослушки. Он действовал как субъект — решил сам контролировать свою жизнь. Но как только он вышел за флажки и солгал ФБР, капкан Левиафана захлопнулся.
Система начала пережёвывать его с пугающей методичностью. Федеральный судья впаял ему реальный срок, обвинив в том, что тот "посчитал себя выше закона". А дальше началось классическое добивание. И, как это часто бывает, системное уничтожение мужчины редко обходится без женщин: пока Мактирнан отбивался от тюрьмы, банкротства и прочих последствий уголовного дела, в этот уже и без того чудовищный клубок проблем добавился ещё и иск его бывшей жены — она обвиняла его в незаконной прослушке и вторжении в частную жизнь. Отдельно от этого на нём висело $5-миллионное требование по ответственности за автомобильную аварию 2011 года. Суды, банки, налоги, имущественные потери, уголовное дело и семейные тяжбы постепенно слились в один огромный механизм давления. У него отбирали свободу, имущество и деньги.
Но Джон Мактирнан — не жертва. Да, он потерял всё материальное, но он боролся за субъектность своей жизни до конца. Многие от такого пресса и предательства близких скопытились бы от инфаркта еще в 45 лет. А он в свои 75 — жив. Значит внутри у этого мужика есть тот самый титановый стержень, который ни один федеральный судья, ни один банк и ни одна бывшая жена согнуть так и не смогли.
Я прекрасно понимаю мотивацию незаконных действий знаменитого режиссёра. Когда тебе нагло врут, прикрываясь какими-то системными уловками, а близкие делают вид, что всё так и должно быть, хочется совершить всякое. Лишь моя ничтожность в своё время спасла, когда жернова действительно зашевелились и начали меня перемалывать по очень похожей схеме. Парадоксально, но теперь я, наверное, могу простить практически всё, даже наглую брехню за спиной о себе. Пусть другие формы жизни развлекаются как умеют.
Есть такой известный и довольно скандальный блогер Иоганн Себастьян. У него короткий рецепт неуязвимости против любой агрессии джунглей — стать морским чёртом. Тебя с матами, с презрением и брезгливостью выбросят из рыбацких сетей прямо "в терновый куст". Этим приёмом я и овладел.